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„Der Vater will es haben. Seht nach 
dem Vieh, der Hütte. Werft auch ei-
nen Blick in den Brunnen.“ Sie 
seufzte. „Wenn die Chacra bereits 
trocken liegt, dann, nun ja, dann kann 
Antonio gleich drüben bleiben. Al-
fonso kehrt zurück, sagt Bescheid, 
und wir kommen in ein paar Tagen 
nach, sobald der Vater wieder soweit 
ist.“ 
Eine Fahrt auf die Insel, allein als Ka-
pitän und Steuermann an Bord der 
„Jacaré“, wie die Burschen das mor-
sche Boot nannten, damit waren sie 
gerne einverstanden. Zwar hatten sie 
heute mit dem alten Gaucho Tani aus-
reiten, beim Blockieren helfen wol-
len, aber Vater Giuseppe duldete kei-
nen Widerspruch. 
Es dauerte eine Weile, bis die beiden 
Buben den stinkenden Ölmotor in 
Gang brachten. Für alle Fälle lagen 
die Ruder griffbereit auf den Sitzbän-
ken. Die „Jacaré“ ächzte und knarrte, 
gehorchte aber dann dem Steuer und 
begann am Ufer aufwärts zu laufen. 
Antonio und Alfonso wussten, dass sie 
nur mit der Strömung fahrend die In-
sel erreichen konnten. Also mussten 
sie ein gutes Stück stromauf fahren, 
ehe sie es wagen konnten, querüber 
zu halten. 
Sie schwatzten und lachten, sangen 
ein italienisches Schifferlied und wa-
ren so munter, wie nur zwei Jungen 
sein konnten, die einem Abenteuer 
entgegenfuhren. Denn irgend etwas 
wollten sie erleben, am liebsten et-
was Aufregendes. Wie, wenn sich ein 
Viehdieb auf der Insel befand, wenn 
sie eben recht kamen, ihm die Kühe 
und Ziegen abzujagen? Antonio zog 
bei diesen Worten einen rostigen 
Trommelrevolver aus der Hosenta-
sche, den er von dem alten Tani ge-
schenkt bekommen hatte, während 

Alfonso ein Machete, ein Buschmes-
ser, schwang. 
Welch ein grausiges, unheimliches 
Abenteuer sie erwartete, das hätten 
sie sich freilich nicht träumen lassen. 
Sie lachten über die Besorgnisse der 
Mutter, die ihnen bis zum Ufer das 
Geleit gegeben hatte und immer, 
noch etwas wusste, das sie ja nicht 
vergessen durften. Was konnte ihnen 
schon geschehen? Das Schlimmste 
war, wenn der Motor versagte. Aber 
wenn schon, dann trieben sie eben ein 
paar Leguas stromab, bis es ihnen ge-
lang, das klobige Fahrzeug an Land zu 
rudern. Oder sie liefen irgendeine der 
bewohnten Inseln an und blieben 
dort, bis der Motor repariert war. 
Von Zeit zu Zeit lösten sich die Buben 
am Steuer ab. Einer musste überdies 
fast ständig schöpfen, denn das Boot 
leckte beträchtlich. Jetzt waren sie 
wohl auch weit genug oben. 
„Hart Steuerbord!“ kommandierte 
„Kapitän“ Antonio. Der runde Bug der 
„Jacaré“ drehte sich schwerfällig. All-
mählich gerieten sie in die Strömung. 
Das Wasser gurgelte und rauschte. 
Dort schwamm ein Baumstamm mit 
starrendem schlammbehangenem Ge-
äst, dem das Boot eben noch auswei-
chen konnte. Gleich darauf wäre es 
fast in eine treibende Insel hineingera-
ten. Die Fahrt begann interessant zu 
werden. Einer der Buben stand am Bug 
und spähte scharf voraus, um rechtzei-
tig den Steuermann warnen zu kön-
nen. Sehr seemännisch ging es dabei 
zu. Mit dem größten Ernst gaben sie 
Kommandos, die sie während der 
Überfahrt auf dem großen Passagier-
dampfer aufgeschnappt hatten, auch 
wenn diese hier keinen Sinn hatten. Es 
hörte sich so männlich, so seefahre-
risch tüchtig an. 

Fortsetzung folgt 
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Die Armee des Grauens 

 

Der letzte Packen wurde in das hoch-
bordige, schwerfällige Motorboot ge-
hoben. Jetzt waren die Toriellis zur 
Abfahrt bereit. Giuseppe Torielli, der 
Vater, überprüfte seine Besatzung. 
Seine beiden Ältesten, Antonio und 
Alfonso, waren dabei, die Bündel und 
Körbe zu verstauen, während sich die 
drei Jüngsten wie Küken um ein Huhn 
an die Mutter drängten, die gewichtig 
im Bug saß. Vor ihr standen die Körbe 
mit den Hühnern, und sooft eines der 
Kinder daran stieß, ertönte ein em-
pörtes Gegacker. 
Den Siedler schüttelte ein Fieber-
schauer, trotzdem blieb er am Steuer 
vor dem klappernden, fauchenden 
Motor sitzen, den Antonio eben ange-
worfen hatte. 

„Das haben wir nun davon“, 
schimpfte Maria, seine Frau, „wie die 
Zigeuner müssen wir wieder davonge-
hen. Jedes Jahr dasselbe. Wenn die 
Flut kommt, ist es auf der Insel nicht 
mehr auszuhalten. Schön wird es wie-
der aussehen, wenn wir zurückkeh-
ren. Der mit Mühe und Not gegrabene 
Grundwasserschacht ein stinkender 
Schlammpfuhl, die Chacra, die Pflan-
zung, verwüstet, die jungen Bäume 
ausgerissen. Und das Saatgut!“ Sie 
schnaufte hoffnungslos. „Aber du 
lässt ja nicht mit dir reden, Giuseppe, 
zahlst obendrein ein Sündengeld als 
Pacht an diesen schäbigen Argenti-
nier, diesen Don Alfredo in Rosario. 
Schämen sollte sich der Filz, für die-
ses Moskitoloch Pacht zu fordern; er 
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müsste uns noch etwas bezahlen da-
für, dass wir auf der Insel hausen.“ 
Giuseppe Torielli fühlte sich zu er-
schöpft, zu sehr von einem noch nicht 
ganz überwundenen Fieberanfall ge-
schwächt, als dass er seiner stimmge-
waltigen Frau hätte richtig antworten 
können. „Nun lass schon, Maria“, 
seufzte er, „das alles haben wir schon 
so oft besprochen.“ Er hüstelte. 
Warte doch ab, bis wir die sumpfigen 
Niederungen trockengelegt haben, 
dann wird unser ‚San Antonio‘ ein blü-
hender Fruchtgarten, um den man uns 
beneiden kann. Sieh dir doch die 
Nachbarinsel an, auf der die Cancios 
hausen.“ 
„Als ob man je dieses Sumpfloch tro-
ckenlegen könnte! Du bist ein Narr, 
Giuseppe. Weiß Gott, wir wären bes-
ser in der alten Hütte in Riccione ge-
blieben, statt uns hier von den Moski-
tos bei lebendigem Leib auffressen zu 
lassen.“ 
„Und was wäre ich in Italien? Noch 
heute Landarbeiter, Hungerleider. 
Hier haben wir wenigstens jeden Tag 
genug, um uns satt zu essen. Ich bin 
freier Siedler, besitze zwei Kühe, drei 
Ziegen und bin über Jahr und Tag Herr 
auf eigenem Grund und Boden. Ge-
duld gehört dazu und Ausdauer, Fleiß. 
Daran fehlt es den italienischen Sied-
lern in Argentinien wahrhaftig nicht. 
Überall! trifft man wohlhabende, ja 
sogar reiche Landsleute.“ 
Der Motor, der nun endlich richtig 
lief, machte eine weitere Unterhal-
tung unmöglich. Dabei hätte Maria 
Torielli die Gelegenheit so gern be-
nützt, ihrem Giuseppe einmal in aller 
Deutlichkeit Bescheid zu sagen. Hier 
auf dem Boot konnte er ihr nicht ent-
wischen wie auf der Insel, in der auf 
Pfählen stehenden Hütte. Sie hatte so 
vieles auf dem Herzen, die rundliche 

Maria. Ihre Kinder wuchsen auf wie 
die Wilden. Die Großen, Antonio und 
Alfonso, waren nur allzu gern dem 
Schulzwang entlaufen und hatten be-
geistert die Insel, ein Stück sumpfigen 
Urwaldes, in Besitz genommen. Frei-
lich, auch sie hatten schon lange ge-
nug. Wie geräuchert saß man jeden 
Abend am offenen Feuer, mit tränen-
den Augen, hustend, nach Luft 
schnappend. Tagsüber arbeitete die 
ganze Familie in der Chacra, der an-
gelegten Pflanzung. Dumpfe, brü-
tende Schwüle machte jede Bewe-
gung zur Qual. 
Die Buben hatten davon geträumt, als 
Gauchos durch die Pampa zu reiten, 
das Lasso zu schwingen. Auch für sie 
hatte die Auswanderung eine bittere 
Ernüchterung gebracht. Heute freilich 
waren sie vergnügt und guter Dinge. 
Das Motorboot fuhr keuchend und 
knatternd auf das ferne Ufer zu, wo 
Don Guillermo, der reiche Estanciero, 
schon auf sie wartete. Er war froh, Ar-
beitskräfte zu bekommen, versuchte 
sicher wieder, den Vater zum Bleiben 
zu überreden. Auf der Estancia gab es 
Pferde, richtige Gauchos. Jeden Tag 
war etwas anderes los, und man 
brauchte nicht ununterbrochen das 
bittere Chinin zu schlucken wie auf 
der Insel: 
Auch Maria Torielli hing ähnlichen Ge-
danken nach, während das breitbau-
chige Boot pustend und stampfend 
dahinfuhr. Endlich würde sie wieder 
Gelegenheit zu einem Schwätzchen 
finden, das sie so sehr entbehrte. Sie 
konnte sich bei den Gevatterinnen 
einmal alles, was sie bedrückte, von 
der Seele reden. Und vielleicht gelang 
es doch, Giuseppe zu überreden, 
wenn er sah, wie gut es Don Guillermo 
mit der Familie meinte. Ein Stück 
Land, etwas Vieh, und das alles nur 
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dafür, dass man bei der Arbeit auf der 
Estancia aushalf, besonders während 
der Ernte. Aber nein, ein solches Le-
ben erinnerte Giuseppe zu sehr an 
sein früheres Landarbeiterdasein! Er 
wollte sich frei schaffen, eigenen 
Grund und Boden erwerben. 
Jeden Tag ging Giuseppe Torielli zum 
Strom, zum Paraná hinab. Freilich, 
mit den Flüssen zu Hause durfte man 
dieses kilometerbreite Süßwasser-
meer nicht vergleichen. Seine Insel, 
die er „San Antonio“ getauft hatte, 
war nur ein kleiner dunkler Fleck in 
der braungelben Unendlichkeit des 
gewaltigen Stromes. ja, häufig war 
sie gar nicht mehr zu sehen im trei-
benden Dunst, und Giuseppe bekam 
Herzklopfen. War der Parana wirklich 
so hoch gestiegen, dass er seine In-
sel, an der er so zäh hing, die schon 
soviel Schweiß geschluckt hatte, 
ganz verschlang? Er dachte an seine 
Kühe und Ziegen, die, reichlich mit 
Futter versehen, auf dem höchsten 
Teil der Insel zurückgeblieben waren. 
Dort stand auch das aus gespaltenen 
Palmstämmen erbaute Haus auf ho-
hen Pfählen, in dem er alles, was er 
zur Aussaat brauchte, zurückgelassen 
hatte. Ständig kreisten seine Gedan-
ken um diesen kleinen Hügel. Doch 
da – der Nebel lichtete sich, trutzig 
behauptete sich „San Antonio“ im 
schäumenden, gurgelnden Parana. 
An den Uferbäumen, an einigen Mar-
ken, die er sich eingeprägt hatte, 
verfolgte der Siedler das Steigen und 
Sinken der Flut. 
Endlich lief die Hochwasserwelle ab. 
Morgen, übermorgen wollte er es wa-
gen, auf die Insel zu fahren, nach dem 
Vieh zu sehen. Er freute sich auf die 
Rückkehr, nur um endlich wieder den 
ständigen Drängeleien Don Guillermos 

zu entgehen, der die fleißigen Toriel-
lis unbedingt halten wollte. In Maria 
hatte Don Guillermos eine eifrige Ver-
bündete gewonnen. Gewiss, die Es-
tancia auf dem festen Land bot man-
cherlei Vorteile. Da war einmal Padre 
Pablo, der die Kinder der näheren 
Umgebung unterrichtete. Man lebte 
wie ein Mensch und nicht wie ein Wil-
der, konnte allsonntäglich in den Got-
tesdienst gehen. Es gab ein Boliche, 
eine Schenke, in der Nähe, in der man 
ein Glas Mendozawein trinken, ein 
Spielchen machen konnte. Wahrhaf-
tig, er wusste gar nicht mehr, wie be-
haglich es sein konnte, mit Leuten 
seinesgleichen zusammenzusitzen, 
eine Zeitung zu lesen oder gar im Ra-
dio Nachrichten aus der alten Heimat, 
aus Italien zu hören. 
Aber eine eigene Insel zu besitzen, 
selbst ein Caballero wie dieser rei-
che Don Guillermo zu werden, das 
wog doch wohl die Plackerei auf. 
Und schaffte er es nicht, so erreich-
ten doch Antonio und Alfonso das 
hohe Ziel. Nein, beim Gedanken da-
ran verblassten die Lockungen des 
Estanciero, des gesicherten Lebens 
auf dem Festland, sogar die Aussicht 
auf geregelten Schulbesuch der Klei-
neren. 
Zu dumm, dass Giuseppe gerade jetzt 
wieder Fieber bekam. Mit den Zähnen 
klappernd, lag er unter den Decken, 
die Maria über ihn häufte. Immerzu 
redete er von seinem Vieh, dem Saat-
gut, nach dem man sehen müsse. Um 
ihn zu beruhigen, rief Maria Torielli 
die beiden Ältesten, Alfonso und An-
tonio. Dreizehn- und vierzehnjährig 
waren sie, zwei tüchtige Burschen, 
die kräftig zupacken konnten, wenn 
es sein musste. 
„Ihr müsst mit dem Boot nach San An-
tonio fahren“, bestimmte die Frau. 


